Todo sobre mi madre es una película del director español Pedro Almodóvar estrenada en 1999. Al inicio, Manuela, la protagonista, pierde a su hijo en un accidente; es así como el filme desde el principio nos ubica en el espacio de lo innombrable, de aquello que la sociedad quiere negar por "antinatural" (en el orden natural de la vida, los padres mueren antes que los hijos). No existe una palabra en español para designar a la madre que pierde a un hijo (como sí las hay para los huérfanos y los viudos).
Manuela inicia un viaje a su pasado, que es un viaje a los orígenes de su hijo muerto, en busca del padre. Allí en un mundo que se sale del modelo, encontramos hombres que son mujeres, madres que padres, personas que ocupan espacios que las "normas sociales" les niegan. Todo dentro de una naturalidad que se mueve entre la tragedia y el humor con gran destreza.
Al final, nos encontramos con personajes que se moldean a sí mismos, no solo en lo psíquico, como es lo habitual, sino también en lo físico (que pareciera ser ahora el espacio -el de la carne, la nueva carne- más visitado en busca de nuestro deseo, de eso que queremos ser -por dentro y por fuera-).
Pero, es en el monólogo de Agrado donde confluye ese deseo del ser humano de construirse, de acercar el deseo al cuerpo, de construirse más allá de ser hombre o mujer, porque al final lo único que somos es individuos, tan parecidos y tan diferentes de quienes son rodean.
